Auguste Villiers De L'isle Adam

La Maiquina De Gloria S. G. D. G. ™"

En el mes de agosto de 1889 un cancer acababa en Paris con el medio siglo de vida del
escritor Villiers de L'Isle Adams y la piedad de algunos cofrades le evitaba el destino ultimo
de la fosa comudn. Habia nacido en Bretafia, de una familia noble, progresiva e
implacablemente arruinada por un padre con delirios de aventura; tuvo un amigo
preferente: el poeta Mallarmé; una abuela que crey6 en su arte; dos frustradas tentativas
de matrimonio y un hijo que no tardaria en acompafiarle a la tumba. Vivié atenazado por la
penuria econémica y la desazén de un fracaso contumaz que parecia empefiado en burlarse
de un reconocido talento. Escribio para el teatro en la esperanza de hacerse rico y bastantes
narraciones con la pretension de salir de pobre. Morgane, Axel y Rebeldia son titulos de sus
dramas. Entre sus narraciones figuran: la novela La Eva futura y la gavilla de relatos
Cuentos crueles. Su poesia pertenece al movimiento simbolista que precisamente a partir
de su muerte comenz6 a desmantelarse.

Al sefior Stephan Mallarmé
Sic itur ad astral!...



iQué cuchicheos por todas partes!... jQué animacién mezclada con cierta contrariedad en
los semblantes! ;De qué se trata?

—Se trata... jah!, de una novedad sin precedentes en los recientes anales de la Humanidad.
iSe trata de la prodigiosa invencion del barén Bottom, del ingeniero Bathybius Bottom!

La Posteridad se inclinara ante este hombre (ilustre ya al otro lado de los mares), como
ante el doctor Grave y algunos otros inventores, verdaderos apdstoles de lo Util. iQue se
juzgue si exageramos el tributo de admiracion, de estupor y de gratitud, que le es debido!
iEl producto de su maquina es la GLORIA! jProduce gloria como rosas un rosal! El aparato
del eminente fisico fabrica la Gloria.

La suministra. La hace nacer de una manera organica e inevitable. Os cubre con ella, y
aunque no se la acepte y se intente huir de ella, os persigue.

Resumiendo, la Maquina Bottom esta especialmente destinada a satisfacer a esas personas
de uno u otro sexo llamadas Autores dramaticos que, privadas desde su nacimiento (jpor
una inconcebible fatalidad!) de esa facultad, por demas insignificante, que los ultimos
literatos se obstinan todavia en mancillar con el nombre de Genio, estan, no obstante,
ansiosas por obsequiarse, por dinero, los mirtos de un Shakespeare, los acantos de un
Scribe, las palmas de un Goethe y los laureles de un Moliére. jQué hombre, este Bottom!
Juzguémosle por el andlisis, por el frio andlisis de su procedimiento, desde el doble punto de
vista abstracto y concreto.

Tres preguntas se plantean a priori:

1.° ¢(Qué es la Gloria?

2.° Entre una maquina (medio fisico) y la Gloria (objeto intelectual) ¢puede establecerse un
punto medio que conforme su unidad?

3.° ¢Cual es ese punto medio?

Una vez resueltas estas preguntas, pasaremos a la descripcion del sublime Mecanismo que
las unifica en una definitiva solucién.

Comencemos.

1." (Qué es la Gloria?

Si dirigis semejante pregunta a uno de esos bromistas que pueblan las tablas de algin
periédico y que son expertos en el arte de burlarse de las mas sagradas tradiciones, sin
duda, os responderéa algo como esto:

—¢¢Una Maquina de Gloria, dice?... De hecho, ¢no existe una maquina de vapor?, ¢y qué es
la gloria en si misma sino un ligero vapor?, ¢una... especie de humareda?, juna...?
Naturalmente daréis la espalda a ese miserable tonto cuyas palabras sélo son el ruido de su
lengua contra el paladar.

Dirigios a un poeta, y ésta serd, mas o menos, la alocucion que escapara de su doble
gaznate:

—La Gloria es el resplandor de un nombre en la memoria de los hombres. Para darse cuenta
de la naturaleza de la gloria literaria hay que dar un ejemplo.

«Asi, supongamos que se han reunido doscientos espectadores en una sala. Si pronunciais
por azar, ante ellos, el nombre de "SCRIBE" (tomemos éste), la eléctrica impresién que les
provocara ese nombre puede, de antemano, traducirse en la siguiente serie de
exclamaciones (porque toda la gente de hoy conoce su SCRIBE):

»—ijComplicado cerebro! jGenio seductor! Fecundo dramaturgo. jAh! Si, ¢el autor de
L'Honneur et I'Argent?... jHa hecho reir a nuestros padres!

»—¢SCRIBE? jUf!... jiiMaldicién!!! jOh! jOh!

»—ijPerol... jSabe dar vuelta a la copla! jProfundo bajo un aspecto alegrel... jAlguien que
deja hablar! jUna pluma autorizada! jUn gran hombre que ha ganado su peso en oro!

»—iY avezado en los trucos teatrales!, etc.»

«Bien.



»Si pronunciais, después, el nombre de uno de sus colegas, de... Milton, por ejemplo,
podemos esperar: 1.°, de las doscientas personas, ciento noventa y ocho, seguramente, no
habran leido ni hojeado jamas a este escritor, y 2.°, Unicamente el Gran Arquitecto del
Universo puede saber de qué forma los otros dos creeran haberlo leido, porque a nuestro
entender, no hay, en todo el globo terraqueo, mas de cien individuos por siglo (jy aun asil!)
capaces de leer cualquier cosa, incluso etiquetas de botes de mostaza.

»Sin embargo, ante el nombre de MILTON, en un minuto, se despertard en la mente del
auditorio, la inevitable idea de que su obra es mucho MENOS interesante, desde el punto de
vista positivo, que la de SCRIBE. Pero esa oscura reserva sera tal, que aun concediendo
mayor estima practica a SCRIBE, la idea de cualquier paralelismo entre MILTON y este
altimo les parecerd, instintivamente y a pesar de todo, como una comparaciéon entre un
cetro y un par de zapatillas, por pobre que haya sido MILTON, por mas dinero que SCRIBE
haya ganado, por desconocido que durante largo tiempo haya permanecido MILTON, por
mas universalmente conocido que ya sea SCRIBE. En una palabra, puesto que la impresion
que dejan los versos, aunque sean desconocidos, esta asociada, para los oyentes, al
nombre del autor, serd& como si hubiesen leido a MILTON. En efecto, al no existir la
Literatura propiamente dicha como tampoco existe el Espacio puro, lo que se recuerda de
un gran poeta es la Impresion de sublimidad que nos ha dejado, por y a través de su obra,
antes que por la obra misma, y esta impresion, bajo el velo de los lenguajes humanos,
trasciende incluso las traducciones mas vulgares. Cuando, a propdsito de una obra, se
constata formalmente ese fenémeno, el resultado de esa constatacion se llama jLA
GLORIA!»

Esto es en resumen lo que contestara nuestro poeta; podemos afirmarlo de antemano,
incluso al tercer estado, ya que hemos interrogado a gente que se ha dedicado a la Poesia.

Pues bien, jno dudaremos en responder, y a modo de conclusién, que esa fraseologia de la
que se trasluce una monstruosa vanidad, es tan vacia como el género de gloria que ella
preconiza! ;La impresion? ;Qué es eso? (Acaso nos engafiamos?... jEs necesario examinar,
con una sincera simplicidad y por nosotros mismos, lo que es la Gloria! Queremos hacer el
leal ensayo de la Gloria. (Nadie de entre la gente honorable y seria se preocuparia de
soportar ni adquirir ésa de la que nos acaban de hablar.) jAunque le ofrezcan una
retribucion! Asi lo esperamos, al menos, para la sociedad moderna.

Vivimos en un siglo de progreso en el que, por emplear la expresion de una poeta (el gran
Boileau), un gato es un GATO.

Por tanto, versados en la universal experiencia del Teatro moderno, nosotros pretendemos
que la Gloria se traduzca en signos y manifestaciones sensibles para todo el mundo. Y no en
discursos huecos, mas o menos solemnemente pronunciados. Somos de aquellos que no
olvidan nunca que un tonel vacio resuena siempre mejor que uno lleno.

En resumen, nosotros constatamos y afirmamos que, cuanto méas sacude una obra
dramatica el sopor publico, provoca entusiasmos, levanta aplausos y mas repercusion tiene,
tanto mas le rodean los mirtos y laureles; cuantas mas lagrimas hace verter y carcajadas
provoca, tanto mas ejerce —por asi decirlo, a la fuerza— una accién sobre la masa; cuanto
mas se impone, finalmente, tanto mas redne, por eso mismo, los sintomas ordinarios de la
obra maestra y merece mas, por consiguiente, la GLORIA. Negar esto seria negar la
evidencia. Aqui no se trata de discutir, sino de basarse en hechos y cosas firmes. Apelamos
a la conciencia del Publico, el cual, jgracias a Dios!, no se contenta ni con palabras ni con
frases. Y estamos seguros que es, en esto, de nuestra opinién.

Una vez establecido esto, ¢es posible un acuerdo entre los dos términos (aparentemente
incompatibles) de este problema (en un principio insoluble): Una méaquina propuesta como
medio de alcanzar infaliblemente, un objetivo puramente intelectual?

iSI!
La Humanidad (es preciso confesarlo), con anterioridad al absoluto descubrimiento del
bar6n, ya habia encontrado algo cercano; pero era un término medio en estado

rudimentario y ridiculo: jera la infancia del arte!, jel balbuceo! Tal término medio era lo que
se llama aun en nuestros dias, en el vocabulario teatral, la «Claque».



En efecto, la Claque es una maquina hecha de seres humanos, y por tanto, perfectible. Toda
gloria tiene su Claque, es decir, su sombra, su lado de supercheria, de mecanismo y de
nada (pues la Nada es el origen de todas las cosas), que se podria llamar, en general el don
de gentes, la intriga, el saber hacer, el Reclamo.

La Claque teatral no es mas que una subdivision. Y cuando el ilustre jefe de servicio del
teatro de la Porte-Saint-Martin, el dia de un estreno, ha dicho a su inquieto director:
«jMientras permanezca en la sala uno s6lo de esos bribones de pago, no respondo de
nadal!», ha probado que comprendia la confeccién de la Gloria. jEl ha pronunciado unas
palabras verdaderamente inmortales! Y su frase golpea como un rayo de luz.

iMilagro!... Es sobre la Claque, sobre ella decimos, y no sobre otra cosa, donde Bottom ha
posado su mirada de aguila. Pues el verdadero gran hombre no excluye nada: se sirve de
todo sobrepasando el resto.

Si, el baréon la ha regenerado, si no innovado, y la hara, finalmente, aprobar, para
protegernos de la expresion misma de los periédicos.

¢;Quién, de entre la masa del publico, ha penetrado los misterios, los infinitos recursos, los
abismos de ingeniosidad de ese Proteo, de esa Hidra, de ese Briareo llamado la Claque?

Hay gente que con sonrisa de suficiencia, podra objetarnos que: 1.° la Claque desagrada a
los autores; 2.° que molesta al Pudblico; 3.° que estd en desuso. Nosotros vamos a
probarles, sencillamente, en un instante, que si nos siguen dando semejantes razones,
habran perdido una ocasion para callarse que quiza no vuelvan a encontrar nunca.

1.° ¢Un autor disgustado con la Claque?... Ante todo, ¢dénde estd ese hombre? Como si
cada autor, el dia de un estreno, no reforzase ain mas la Clague con sus amigos, tanto
como puede, recomendandoles «cuidar el éxito». A lo cual, los amigos, orgullosos de tal
complicidad (jDios miol, muy inocente), responden, invariablemente, guifiando el ojo y
mostrando sus gruesas y francas manos: «Cuenta con nuestras manazas.»

2.° ¢El publico molesto con la Claque?... Si, jy con muchas cosas que, sin embargo,
soporta! ¢(No esta destinado al perpetuo aburrimiento de todo y de si mismo? La prueba de
ello estd en su asistencia al teatro. jS6lo va alli para intentar distraerse, el infeliz! jY para
intentar huir de si mismo! De manera que decir eso es, en el fondo, no decir nada. ;Qué le
importa a la Claque que el Publico esté molesto con ella? El la soporta, la mantiene y se
persuade de que es necesaria, «al menos para los actores». Sigamos.

3.° (Que la Claque ha caido en desuso? Sencilla pregunta. ¢(Cuando ha florecido mas? ¢Es
que hay que forzar la risa? En los parrafos que quieren ser profundos y que van a durar
mucho, se oye, de repente, en la sala, el ligero susurro de una carcajada ahogada y
contenida, como el que contrae un diafragma sobrecargado por la borrachera de una
impresion comica irresistible. Algunas veces, ese leve ruido es suficiente para hacer reir a
toda una sala. Es la gota que desborda el vaso. Y como no quieren confesar que se han
reido por nada ni que se han dejado «arrastrar» por nadie, dicen entonces que la obra es
graciosa y que se han divertido: eso es todo. El sefior que ha hecho ese ruido apenas cuesta
un napoledn (La Claque).

¢Que se trata de alzar hasta la ovacion algin murmullo aprobatorio escapado, por
desgracia, del publico? Roma siempre esta alli. Esta el «Ua-uau».

El «Ua-uau» es el bravo elevado al paroxismo; es una abreviatura arrancada por el
entusiasmo, cuando, arrebatada, encantada, oprimida la laringe, no puede pronunciar la
palabra italiana «bravo», sino el grito gutural de «Ua-uau». Esto comienza, muy despacio,
por la palabra «bravo», articulada, vagamente, por dos o tres voces: después se infla, se
convierte en «brao», luego alcanza a todo el publico, pateando y puesto en pie, ya
transformado en el definitivo grito de «Bra-ua-uau», que constituye casi un ladrido. Es la
ovacion. Coste: tres monedas de oro por un valor de veinticinco francos cada una... (jDe
nuevo la Claque!).

¢Que se trata, en un momento desesperado, de desviar el toro y de distraer su coélera? El
Sefior del ramito se presenta. Consiste en esto. En medio de un fastidioso parrafo que recita
la primera actriz, espantada por el mortal silencio que reina en la sala, un sefior,
perfectamente vestido, con mondculo, se inclina fuera del palco, lanza un ramo a escena, y



después, con ambas manos extendidas, aplaude lenta y ruidosamente, sin preocuparse por
el general silencio ni por el monélogo que interrumpe. Esa maniobra pretende comprometer
el honor de la actriz, y hacer sonreir al Publico siempre avido de Escandalo...

Efectivamente, el Publico guifia un ojo. Sefalan el asunto al vecino pretendiendo estar «al
corriente»; observan, alternativamente, al sefior y a la actriz: disfrutan con la vergienza de
ésta. Luego la gente se retira, un poco consolada, por el incidente, de la estupidez de la
obra. Y acuden de nuevo, sin duda, al teatro, con la esperanza de una confirmacion del
acontecimiento. Conclusién: un semi-éxito para el autor. Coste: unos treinta francos, sin
incluir las flores (jSiempre la Claque!).

¢Acabariamos algin dia si quisiéramos examinar todos los recursos de una Claque bien
organizada? Mencionemos, al menos, para las obras llamadas «fuertes» y los dramas, los
Gritos de mujeres aterrorizadas, los Sollozos ahogados, las Veraces Lagrimas
comunicativas, las repentinas Risitas, contenidas inmediatamente, del espectador que
comprende todo algo mas tarde que los demas (un escudo de seis libras), los Crujidos de
tabaqueras a cuyas generosas profundidades recurre el hombre emocionado, los Aullidos,
Sofocos, Bises, Llamadas a escena, Lagrimas silenciosas, Amenazas, Llamadas a escena con
Gritos, Serfiales de aprobacién, Opiniones emitidas, Coronas, Principios, Convicciones,
Tendencias morales, Discusiones (el Arte por el Arte, la Forma y la ldea), etc.
Detengamonos. El espectador acabaria por creer que él mismo forma parque de la Claque,
sin saberlo (lo que es, desde luego, la absoluta e incontestable verdad); pero es bueno que
quede una duda en su espiritu a este respecto.

La ultima palabra del Arte es pronunciada cuando la Claque en persona grita: «jFuera la
Claque!...», después acaba por dar la impresion de que se deja llevar y aplaude, al final de
la obra, como si fuera el publico real y como si los papeles se hubieran cambiado; ahora, es
ella quien templa las exaltaciones demasiado fogosas y crea algunas reservas.

Estatua viviente, sentada a plena luz en medio del publico, la Claque es la constatacion
oficial, el simbolo confeso de la incapacidad en que se encuentra la masa para discernir, por
si misma, el valor de lo que oye. En resumen, la Claque es a la Gloria dramética lo que las
Plafiideras al Dolor.

Ahora es el momento de gritar, como el mago de las Mil y una noches: «;Quién quiere
cambiar lamparas viejas por otras nuevas?» Se trataba de encontrar una maquina que
fuese para la Claque lo que el ferrocarril para la diligencia y perseverase la Gloria dramatica
de las condiciones de versatilidad y azar que algunas veces padece. Se trataba, ante todo,
de reemplazar los aspectos imperfectos, eventuales, azarosos, de la Claque solamente
humana y perfeccionarlos con la absoluta certeza del puro mecanismo; después —jy aqui
estaba la gran dificultad!—, de descubrir (despertandolo, seguramente) en el ALMA publica,
el sentimiento gracias al cual las manifestaciones de gloria bruta de la Maquina se vieran
unidas, aprobadas y ratificadas como moralmente validas para el Espiritu de la Mayoria.
Solamente ahi podria estar el término medio.

Otra dificultad, esto ya parecia imposible. El barén Bottom no ha retrocedido ante tal
palabra (que deberia ser, de una vez por todas, borrada del diccionario) y desde entonces,
aungue el actor no tenga mas memoria que un pardillo, aunque el autor sea la torpeza
personificada y el espectador sea sordo como una tapia, jsera un auténtico triunfo!

Hablando propiamente, la Maquina es la sala misma. Esta adaptada a ella. Forma parte de
ella. Se extiende de tal manera que, cualquier obra, dramatica o no, se convierte, al entrar
alli, en una obra maestra. La economia de una sala tal y como se la concibe, segun la de los
actuales teatros, ha sido sensiblemente modificada. El gran ingeniero negocia a destajo, se
encarga de todos los adelantos de transformaciéon y descuenta, de los derechos de autor, un
diez por ciento menos que la Claque ordinaria. (Esta registrada y hay sociedades de
responsabilidad compartida en Nueva York, Barcelona y Viena.)

El coste de la Maquina, para su adaptacion a una sala mediana, no es excesivo; solamente
los primeros gastos son elevados, ya que el mantenimiento de un aparato bien
acondicionado no es muy oneroso. Los detalles mecéanicos, los medios empleados son
simples como todo lo que es verdaderamente bello. Es la simplicidad del genio. Uno cree



sofiar. iNo se atreve a comprender! Se muerde la punta del indice bajando los ojos con
coqueteria. Asi, los cupidos dorados, las rosas de los palcos, las cariatides del escenario,
etcétera, se multiplican y estan esculpidos por todos lados. Precisamente, en sus bocas,
orificios de fondgrafos, estan instalados unos agujeros para los fuelles que, movidos
eléctricamente, emiten los «Ua-uau», los Gritos, los «jFuera la Clague!», las Risas, los
Llantos, los Bises, las Discusiones, Principios, Ruidos de tabaqueras, etcétera, y todos los
Ruidos publicos PERFECCIONADOS. Los Principios, sobre todo, dice Bottom, estan
garantizados.

Aqui, la Maquina se complica insensiblemente y su concepcién se hace mas y mas profunda;
los tubos de gas para la luz alternan con otros tubos, los de los gases hilarantes y
dacriforos. Los palcos estan trucados: en su interior encierran invisibles pufios metalicos —
para despertar si es necesario al Publico—, y estan provistos de ramos y coronas.
Bruscamente, pueden cubrir la escena de mirtos y de laureles, con el nhombre del autor
escrito en letras de oro. Debajo de cada una de las butacas, sillones de orquesta y de palco,
sujetos al suelo desde entonces, hay replegados, por asi decirlo, posteriormente, un par de
bellas manos, de madera de roble, construidas segun las laminas de Desbarolles, esculpidas
perfectamente y recubiertas por guantes de doble cuero rojizo de ternera para completar la
ilusién. Seria absurdo indicar su funcién. Estas manos estan escrupulosamente modeladas
sobre el facsimil de los mas célebres patrones, para que la calidad de los aplausos sea
mejor. Asi las manos de Napoleén, de Maria Luisa, de Mme. de Sevigné, de Shakespeare,
de du Terrail, de Goethe, de Chapelain y de Dante, extraidas de los dibujos de las primeras
obras sobre quiromancia, han sido escogidas preferentemente, como patrones y tipos
generales para entregarselas al tornero. Puntas de bastones (vergajos y rompehachas),
tacones de goma hervida, herrados con fuertes clavos, estan disimulados en cada asiento;
accionados por muelles en espiral y destinados a golpear, alternativa y rapidamente, el
suelo en las ovaciones, llamadas y pataleos. A la menor interrupciéon de la corriente
electromagnética, la sacudida pondra todo en movimiento en un conjunto tal que nunca, en
la memoria de la Claque, habra oido nada parecido; jLa sala se hundira en aplausos! Y la
Maquina es tan potente que si es necesario podria hacer que la misma sala se derrumbase.
El autor seria sepultado en su triunfo, como el joven capitan de Buch tras el asalto de
Ravena por quien lloraron todas las mujeres. Es un trueno, una salva, una apoteosis de
aclamaciones, de gritos, de bravi, de opiniones, de «Ua-uau», de ruidos de todo tipo,
incluso inquietantes, de espasmos, de convicciones, de trepidaciones, de ideas y de gloria,
que estalla por todas partes a la vez, en los pasajes mas aburridos o mas bellos de la obra,
sin distincion. No hay incertidumbre posible.

Ocurre entonces el magnético fendmeno innegable que sanciona tal alboroto y le otorga su
absoluta validez; ese fendmeno es la justificacion de la Maquina de Gloria, y sin él, seria
casi una mistificacién. Helo aqui: es el gran punto, el rasgo excepcional, el cegador y genial
rayo del invento de Bottom.

Recordemos ante todo, para captar mejor la idea de este genio, que a los particulares no les
gusta criticar a la opinidn publica. Lo propio de cada una de sus almas es estar convencidas,
a pesar de todo, desde la cuna, de este axioma: «Ese hombre TRIUNFA: por tanto, a
despecho de tontos y envidiosos, es un espiritu glorioso y capaz. Imitémosle si podemos, y
estemos a su lado, por si acaso, aunque no sea MAs que para que nNO se nos tenga por
imbéciles.»

Este es el oculto razonamiento, ¢no es cierto?, en la atmaésfera de la sala.

Ahora bien, hoy dia, si con la infantil Clague que disfrutamos es suficiente, para obtener los
resultados entusiastas que hemos sefalado, ¢qué pasara con la Maquina, ya que existe ese
sentimiento general? Sufriéndola ahora el publico, aunque sabe muy bien el engafio de esa
maquina humana, la Claque los padecera tanto mas cuanto que le vendran inspirados, esta
vez, por una VERDADERA maquina: no olvidemos que el Espiritu del siglo pertenece a las
maquinas.

El espectador, pues, por mas frio que sea, al oir lo que ocurre en su entorno, se deja llevar
facilmente por el entusiasmo general. Es la fuerza de las cosas. Muy pronto le vemos



aplaudir a rabiar y con confianza. Forma parte, como siempre, de la opinion de la Mayoria. Y
haria entonces mas ruido que la misma Maquina, si pudiera, por temor a hacerse notar.

iDe manera —y ésta es la solucion del problema: un medio fisico que alcanza un objetivo
intelectual— que el éxito se convierte en una realidad!... jgue la GLORIA esta
verdaderamente en la sala! jY que el aspecto ilusorio de la Maquina Bottom desaparece,
fusionandose, positivamente, con el resplandor de la Verdad!

Para prevenir cualquier incertidumbre, si la obra fuera un simple agota, o de algun patan
baboso, cuya audicién, hasta de una sola escena, fuera imposible, los aplausos no cesarian
desde el alzado hasta la caida del telon.

iSin resistencia posible! Si fuera necesario, habria sillones preparados para los poetas
comprobados y convencidos de su talento, para los recalcitrantes, en una palabra, y para la
Claque: la pila, al enviar su descarga a los brazos de las butacas sospechosas, haria
aplaudir a la fuerza a sus ocupantes. Se diria: «jParece que esto es bueno porque Ellos
mismos se ven OBLIGADOS a aplaudir!»

Es ocioso afiadir que si éstos representasen algun dia (gracias a la intempestiva
intervencion —hay que preverlo todo— de algunos imprudentes jefes de Estado) sus obras
sin cortes, sin ilustres colaboradores, ni intromisiones de directores, la Maquina, por una
retroversion debida a la inagotable y verdaderamente providencial invencion de Bottom,
sabria vengar a las honestas gentes. Es decir, que, en lugar de cubrirla de gloria, esta vez,
ella abuchearia, berrearia, silbaria, patearia, croaria, chillaria y aullaria de tal manera que
seria imposible entender una sola palabra de la «obra». Nunca, desde la famosa noche de
Tannhauser en la Opera de Paris, se habria escuchado cosa semejante. De esa forma, la
buena fe de las personas de bien y sobre todo de la Burguesia, se veria sorprendida, como
sucede, desgraciadamente, muy a menudo. La alerta seria dada en seguida, como antario,
en el Capitolio, cuando atacaron los Galos. Veinte Andreidos salidos de los talleres de
Edison, con bellos rostros, con una sonrisa discreta y entendida, con la condecoracion
elegida en la solapa, van agregados a la Maquina: en ausencia o indisposicion de sus
modelos, se les distribuiria en los palcos, con actitudes de profundo desprecio que darian el
tono a los espectadores. Si, extraordinariamente, estos Ultimos intentaran rebelarse y
quisieran oir, los autébmatas gritarian: «jFuego!», lo que provocaria un mortal barullo de
ahogo y de clamores reales. La «obra» no levantaria cabeza.

En cuanto a la Critica, no hay por qué preocuparse. Cuando la obra dramatica fuera escrita
por gente recomendable, por personas serias e influyentes, por notabilidades consecuentes
y de peso, la Critica —excepto algunos, insociables puros y cuyas voces, perdidas en el
tumulto, no harian mas que reforzar el estrépito—, estaria totalmente conquistada:
rivalizaria en energia con la Maquina Bottom.

Ademas, los articulos criticos, confeccionados de antemano, son también competencia de la
Méaquina: su redaccién estd simplificada por una seleccién de todos los viejos clichés,
revestidos y barnizados nuevamente, que son lanzados por empleados Bottom a semejanza
del Molino de oracién de los Chinos, nuestros precursores en todo lo referente al Progreso.

La Maquina Bottom reduce, mas o menos de la misma manera, el trabajo de la Critica:
ahorra muchos sudores, muchas faltas de Gramatica elemental, muchos despropésitos y
frases vacias que se lleva el viento. Los folletinistas, amantes del dolce far niente, podran
negociar con el Bardn a su llegada. Se asegura el mas inviolable secreto, en caso de algun
pueril amor propio. Hay un precio fijo, marcado en conocidas cifras, en el encabezamiento
de los articulos; tanto por palabra de mas de tres caracteres. Cuando el articulo es glorioso
para el firmante, la gloria se paga aparte.

Por su regularidad de lineas, por su vista, por su estricta légica y por su mecanica hilazéon
de ideas, estos articulos tienen, sobre los escritos a mano, la misma e incontestable
superioridad que, por ejemplo, tienen los trabajos de una maquina de coser sobre los
hechos con la antigua aguja.

iNo hay comparacioén! ;Qué son, hoy, las fuerzas del hombre ante las de una maquina?

iSera, sobre todo, tras el fracaso del drama de un gran poeta, cuando los bienhechores
efectos de esos articulos Bottom se podran apreciar!



iEse seria el golpe de gracia!... Como selecto surtido de las mas decrépitas, tortuosas,
nauseabundas, calumniosas y babosas vilezas, celebradas al salir de su cloaca natal, los
articulos Bottom no dejarian al Publico nada que desear. jEstan totalmente preparados!
iProducen una ilusién completa!

Por una parte, creeriamos leer articulos humanos sobre grandes personajes vivos; y, por
otra, jqué venenoso acabado!, jque quintaesencia de abyeccién!

Su aparicion sera, ciertamente, uno de los grandes éxitos del siglo. El Barén ha sometido
algunos de los ejemplares a varios de nuestros mas sutiles criticos. jSuspiraban con ellos y
dejaban caer su pluma de admiracion! Emana de ellos, en cada coma, esa impresion de
quietud que produce, por ejemplo, aquella deliciosa frase que —mientras se abanicaba
deliciosamente con su pafiuelo de encaje—, el marqués de D..., director de la Gazette du
Roi, decia a Luis XIV: «Sire, ¢y si enviasemos un caldo al gran Corneille que se esta
muriendo...?»

La camara central del Gran Teclado de la Maquina estéa situada bajo el hueco llamado, en
teatro, la Concha del apuntador. Alli se sitda el Encargado, que debe ser un hombre seguro,
de una probada honorabilidad, y tener la apariencia de un guardia, por ejemplo. Bajo su
mano tiene los interruptores y los conmutadores eléctricos, los reguladores, las probetas,
las llaves de los tubos de gas proto y bidxido de azote, efluvios amoniacales y otros, los
botones de resorte de las palancas, de las bielas y de los aparejos. EI manémetro marca
tanta presion, tantos kilogramos de inmortalidad. El contable suma y el Autor dramatico
paga la factura que le presenta una joven belleza, vestida de Fama y rodeada por una gloria
de trompetas. Entonces, ella entrega al Autor, sonriendo, en nombre de la Posteridad, y con
los resplandores de un fuego de Bengala oliva, color de Esperanza, le entrega, deciamos,
como ofrenda, un busto que se le asemeja, garantizado, aureolado y laureado, todo ello en
hormigén armado (sistema Coignet). jTodo esto puede hacerse por anticipado! jjAntes de la
representacion!!

Incluso si el Autor pretendiera que su gloria fuese, no solamente presente y futura, sino
también pasada, el Bar6n ha previsto todo: la Maquina puede obtener resultados
retroactivos. En efecto, unos conductos de gas hilarante, habilmente distribuidos por los
cementerios de primera categoria, deben, cada noche, hacer reir, a la fuerza, a nuestros
abuelos en sus tumbas.

Por lo que se refiere al lado practico e inmediato de la invencién, los presupuestos han sido
calculados escrupulosamente. El precio de la transformacién del Grand-Théatre de Nueva
York, en sala seria, no excede de los quince mil doélares; el de La Haya, el Barén lo
efectuaria por unas dieciséis mil coronas; Moscu y San Petersburgo se podrian acondicionar
por unos cuarenta mil rublos. Los precios para los teatros de Paris no se han fijado todavia,
ya que Bottom quiere estar presente para hacerse una idea.

En suma, podemos afirmar que el enigma de la Gloria dramatica moderna —tal y como la
conciben las gentes de simple y buen sentido— ya estéa resuelto. La Gloria esta, ahora, A SU
ALCANCE. Tal Esfinge ha encontrado su Edipo.
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